게리 스나이더 (6)

   자연은 무언의 스승이다. 이것은 높고 장엄한 산봉오리를 보거나 적요한 호수를 바라볼 때 우리가 느끼는 마음의 격동이다. 산의 한 자락에서 그는 지금 바위와 달과 계곡물을 보고 있는데 그 자연은 영원불변의 생명체여서 수벡 만년 밤공기는 고요하고 한낮의 햇살에 데워진 따스한 상태로 존재해 있다. 그리고 그 무한한 산들을 덮고 있는 것은 역시 광대무변한 하늘이다. 그리고 그는 이 무한한 자연에 비하여 초라하기 짝이 없는 인간의 목숨을 ‘거품 같은 생명’ 이라고 표현한다. 이 영원무변한 자연속을 거닐며 그는 생각에 잠겨있다. 인간의 하찮은 지식이나 언변이 이 영원하고 거대한 자연 앞에서 무슨 가치가 있는가. 우리가 소중하다고 생각하고 집착하는 것들이 영겁을 놓고 볼 때 사실은 얼마나 하찮은 것인가.

     이러한 시들에서 우리가 느낄 수 있는 것은 그의 천성이 동양적인것에 매우 가깝다는 점이다. 앞의 시에서 그가 원한 보름달에 감탄한 점도 그 중의 하나이다. 그리고 그가 대학에서 인류학을 공부하고 있는 점도 그 중의 하나이다. 그리고 그가 대학에서 인류하을 공부하며 인디언 문화에 관심을 집중했던 점이나 나중에 일본으로 건너가 선불교에 깊이 탐닉했던 점은 단순한 호기심을 넘어서 그의 천성이 동양적임을 말해준다. 자연물에 대한 경외와 감탄은 [페이드 벨리 위에서](“Above Pate Valley”)라는 시에서도 보인다. 여기서의 스나이더는 벌목공 겸 산림감시인의 신분이다. 정오쯤에 산길을 따라 산의 시내를 따라 2천마일을 걸었다. 그것은 그의 생업이다. 그리고 작은 소나무의 숲을 지난 뒤 스나이더는 눈 녹은 물에 의해 유지되는 초록색 초원을 만나고 거기서 태양이 곧게 떠서 반짝이고 그러나 공기는 차가운 것으로 묘사되고 있다. 거기서 그는 무릎을 꿇고 작은 광석 하나를 소중하게 관찰하고 있다. 그것은 여름 외에는 늘 눈으로 덮인 이 고산지대에서 흩어져 있는 보잘것 없는 돌이다. 그러나 이 작은 것들이 모여 세상을 지탱하고 우주의 균형을 맞추지 않는가. 이 시의 마지막 부분에서 그는 ‘자취’에 집중하고 있다. 사람의 자취와 사슴의 자취, 그리고 이 모든 것을 파괴하는 무리들의 자취, 스나이더는 자신의 자취를 따라온 것이다. 드릴과 곡갱이를 집어 드는 것은 생화로 돌아가는 것인데 이것은 수 만년동안 여러 생을 거듭하면서 습관적으로 해온, 삶이라는 것이다. 그리고 그가 이렇게 벌목공의 몸으로 이곳에 와 있는 것은 전생의 무수한 인연에 의해 이미 정해진 것인지도 모른다.

  야성을 추구하던 그에게 있어 인락하지만 바쁘고 경쟁적인 도회지 생활이란 죽음을 의미하는 것이었을지 모른다. 숲 속에서의 한적한 생활의 단면은 [늑색 벨리](“Nooksack Valley”)란 시에서 볼 수 있다.

           북으로 가는 여정의 저 끝에

             딸기 따는 이들의 초막에서

             숲과 구름 덮인 산맥까지 뻗어 있는

             넓은 진흙의 들판 가장자리에서,

              오후 내내 전나무 삭정이로 스토브를 지퍼며,

              어두운 하늘이 더 어두워지는 것과, 황새가 퍼덕이며 지나는 것을 본다.

              몸집 큰 사냥개는 먼지투성이 움막에서 낮잠이 들었다.

              두 번째 자셍힌 슾의 높이 서서 썩어가는 그루터기들

              눅색 강의 계곡에 납작하게 흩어진 농가들.

              At the far end of a trip north

              In a berry-pickers cabin

              At the ridge of a wide muddy field

              Stretching to the woods and cloudy mountains,

              Feeding the stove all afternoon with cedar,

              Watching the dark sky darken, a heron flap by,

              A huge setter pup nap on the dusty cot.

              High rotten stumps in the second-crowth woods

              Flat scattered farms in the bends of the Nooksack

              River……… .