브루스 나우먼 개인전을 보고


1.
지난 1990년대 초반 호암갤러리에서 브루스 나우먼(Bauce Nauman, 1941-) 작품을 처음 보았을 때의 광경을 나는 지금도 선명하게 기억한다. 그것은 <인류학/사회학(Antrbro/Socio)>이란 비디오 설치 작품이었다. 이 작품은 비디오 프로젝터 3대, 스테레오 스피커가 달린 6대의 모니터, 비디오디스크 플레이어 6대, 비디오 디스크 6장, 스피커 2대로 구성된 것으로, 어두운 방에 세 개의 스크린 벽과 6대의 모니터 상에 클로즈업된 삭발한 얼굴이 관객을 바라보며, “밥 좀 주세요, 인류학.....살려주세요, 날 때려줘요, 사회학.....”이라고 반복해서 외친다. 인간실존의 원초성과 형이상학적 이념이 착종된, 즉 휴머니티와 본능적 욕구를 강렬한 이미지와 소리로 교차시킴으로써 이루 말할 수 없는 당혹감을 느끼게 하는 작품이었다.

지금 pkm 갤러리에서 열리고 있는(6월 9일-7월 15일까지) 브루스 나우먼의 개인전은 그의 초기작업부터 비교적 최근작까지 볼 수 있어 브루스 나우먼의 작품의 변모과정과 큰 맥락, 그리고 그의 작업 양상이 매우 다양했음을 엿볼 수 있는 전시회다.  

비디오 아트는 백남준으로 대표되는 1세대가 주로 정지 화면과 기계장치를 이용하여 제도권 텔레비전의 일방소통적 특성에 맞서는 반문화적 방식으로써 텔레비전의 기능을 자의적으로 조정하고 왜곡하는 변형된 화면을 보여주는 공격적인 활동을 전개했다면, 제 2세대라고 할 수 있는 브루스 나우먼이나 비토 아콘치, 댄 그래함, 조안 조나스, 피터 캠퍼스, 대러 번바움 등은 비디오를 자신들의 작업과 결합하여 비디오 테이프, 비디오 조각, 비디오 설치 작업에 주력하면서 비디오 아트를 하나의 새로운 예술 장르로 자리 잡게 한 주역들이다.
그러므로 이들을 그저 주로 비디오 아트란 작업을 선구적으로 한 몇 몇 현대미술가로 아는 것은 매우 피상적인 이해다. 물론 이들의 작업을 미술 형식을 확장했다는 측면에서만 보아서도 안 된다. 이들은 무엇보다 마르셀 뒤샹 이래 가장 철저하고도 래디칼한 방식으로 미술에 대한 근본적인 물음을 주로 비디오 아트를 통해 제각기 자신만의 독특한 방식으로 제기함으로써 현대미술의 특유의 성격과 외연을 크게 넓혀놓은 작가들이다.    
이 중에서 브루스 나우먼은 특히 자신의 ‘신체’나 ‘신체미술’을 소재로 하여 비디오 예술화한 장본인으로, 그래서 이후 세대로서 비디오 아트 작가라면 그의 영향을 직 간접적으로 받지 않은 사람이 없을 정도로 그의 영향력은 엄청난 것이었다.

대다수의 현대 미술가들의 이력이 남다르듯이 브루스 나우먼도 그러하다. 물리학, 수학, 미술, 음악, 철학 등을 공부했으며, 특히 비트겐슈타인 철학에 심취했다. 따라서 그의 작업은 이 모든 다양한 전력이 종합된 것이다.


2.
이번 전시회에 출품된 주요 작품을 시기별로 고찰한다면 먼저, 지상 2층에서 볼 수 있는 을 들 수 있다. 이 작품은 10분 짜리 16mm 무성 컬러 영화 네편으로 이루어진 작품으로 각 영화에서 나우먼은 자신의 몸에 각기 다른 색깔(흰색, 분홍색, 녹색, 검은 색)의 페인트로 다르게 분장한다. (그러나 워낙 오래 됀 작품이어서 그런지 거의 흑백으로 보인다.) 이 네 장면은 네 면의 벽에 동시에 투사되고 장면도 빠르게 전개되어 극적이다. 이 작품을 통해 브루스 나우먼은 자신의 정체성을 감추거나 지우는 듯한    행위를 드러내고 있다.

그리고 란 작품은 작가가 자신의 작업실에 설치한 좁은 복도에서 두 손으로 목 뒤에서 깍지를 끼고 엉덩이는 심하게 비틀어대면서 르네상스 조각의 콘트라포스토(contrapposto; 서구의 전통적 회화와 조각에서 볼 수 있는 전형적인 포즈를 말함)를 연상케 하는 움직임으로 비좁은 복도를 힘겹게 반복해서 왕복하는 것이. 즉 강박적이고 불편한 움직임으로 고전예술의 한 전형을 신체의 실제 움직임으로 현실화하면서도 실은 통렬하고도 유머러스한 방식으로 보여주고 있는 것이다. 계속 보고 있으면 보는 사람이 폐소 공포증을 느낄 정도로 불편한 느낌을 주는데, 이는 브루스 나우먼이 비디오가 찍히는 동안 자신에게 부과한 것이라고 한다.  

그 다음으로 위 작품 바로 옆에 전시된 가 있다. 이 작품은 자신의 스튜디오 공간에서 형광등을 갖고 노는데, 때로는 가랑이 사이에 불쑥 나오면서 빛나는 남근같이 보이기도 한다. 분명 당시 댄 플래빈과 같은 미니멀리스트를 의식한 작업으로서 즉 포스트 미니멀한 의식으로서 행위한 것이지만 흐린 이미지 속에 사람과 빛이 어우지면서 자아내는 그 묘한 대조로 인해, 또는 빛 속에 부각되는 행위의 극명성으로 인해 인간의 삶에 대한 근원적인 물음을 갖게 한다.

또한 입구에 들어서자마자 정면에 있는 를 꼽을 수 있다. 이 작품은 네온 조각 작품으로 “Trust Me Only”와 “Big Studio 1984”라는 네온 글자를  십자로 배열되어 번갈아 명멸하게 한 것이다. 이 작품은 상업 자본주의의 표본인 싸구려 광고(식당, 섹스, 클럽, 비디오 가게, 카지노 등)를 연상시키는 방식으로 “나만 믿으라”는 배리적 광고를 함으로써 역설적 아이러니와 모호함, 그리고 불분명한 유동적 메시지를 던지고 있다.

그리고 1층 전시실 안쪽에서 그 유명한 를 볼 수 있다. 이 작품은 식탁에서 식사를 하려던 남녀가 식탁 앞에서 서로에게 한 장난이 발단이 되어 결국 치고 박는 폭력과 살인까지 저지르는 장면으로 전개되는데, 이는 사실 우리 삶의 실상을 너무도 리얼하게 보여준다. 우리 삶의 모든 큰 일(?)이란 이처럼 사소한 일이 큰 일로 비화된 것이 아닌가?

이번에 출품된 그의 조각 작품 중 매력적인 작품으로 긴 막대 모양의 fiberglass로 만든 1965년에 제작된 꼽을 수 있다. 이는 역시 당시 미니멀한 작품들에 대한 안티적 특성을 드러낸 작품으로서 얼핏 보면 형상은 미니멀하지만 자세히 보면 손으로 만든 듯 울퉁불퉁한 흔적이 역력하다. 따라서 이것은 차갑고 기계적인 미니멀에 대응한 ‘안티’적인 작품으로 보인다.  
  
마지막으로 라는 작품을 지하 전시실에서 볼 수 있다. 이 작품은 말뚝을 박을 구덩이를 파는 힘든 목장 일을 하고 있는 작가의 모습이 계속되는 기계 소음과 함께 전개된다. 그래서 부인이 말을 걸어도 아랑곳하지 않고 구덩이를 파는데 열중하는 작가의 행위는 한 가지 일에 편집광적으로 몰두하는 작가적 삶의 단면을(기실 분야를 막론하고 인류사상 획을 긋는 업적들은 또한 바로 이러한 행위의 결과가 아닌가?) 일상적인 장면을 통해 너무도 리얼하게 보여준다.      


3.
이번 개인전을 통해 볼 수 있었던 브루스 나우먼의 선별된 작품은 그 성향이 매우 다양하면서도 그의 주된 관심사는 일관되게 지속되고 있음을 알 수 있다. 이를테면 브루스 나우먼의 작품들은 미술사에 대한 깊은 이해를 전제로 미술의 형식에 대해 근원적 문제제기를 하지만 무엇보다도 실존적 삶에 대한 통찰력이 두드러진다. 이번에 출품된 작품들 중에서도 확인할 수 있듯, 예컨대 그의 작품에서는 남근을 연상케 하는 작품이 많이 등장하는데, 이는 인간이기 전에 ‘알파 수컷’ 특유의 고독함과 공격적인(?) 욕구의 심리적 표출로 보인다.      
그래서 그의 작품은 여전히 서구의 전통적 대이론에 근거한 심미적인 예술관(시간을 초월한 이상미라든가 비례를 전제한 조화미를 미술의 가치로 아는)을 갖고 있는 사람들에게는 참을 수 없을 만큼 불쾌한 느낌으로 다가온다. 즉 ‘미’와 ‘추’가 분명한 서구의 이항대립적인 전통적 미의식으로는 결코 이해할 수 없는 미술이다. 이런 맥락에서 그의 작업은 혁신적이며 그만큼 탈근대적 요소를 띤다. 1960년대 이후 서구의 문화적 기류는 이러한 경향이 두드러진다. 이런 맥락에서 서구 현대미술사에 끼친 커다란 그의 영향력은 간과할 수 없다.  

그러나 한자 문화권 특유의 사유방식과 또한 후기 구조주의에 이르는 맨탈리티를 지닌 나로서는, 60년대 이래의 서구의 전위적 퍼포먼스도 그렇듯이, 브루스 나우먼의 작업이 너무도 소박하고 정직하게 느껴진다. 좀 더 구체적으로 말하자면 그의 다양한 작업들이란 삶의 다양한 리얼리티를 자연스럽게 드러낸 것으로 보일 뿐이다. 원래 동양인들에 있어 삶의 양태란 모호한 것이다. 따라서 우발성이 곧 필연성이다.  그러므로 미와 추, 혹은 좋음과 좋지 않음, ‘선과 악’ 이란 이항 대립적 사고를 넘어선 것이 삶의 실상이다. 물론 브루스 나우만이 동양의 전통적 사고를 전제로 작업을 했다는 뜻은 아니며, 서양의 탈 근대적, 혹은 해체적 경향 속에 이러한 접점이 없지도 않다는 것이다.  
이런 의미에서 1990년대 이후 브루스 나우만의 작업을 그저 감각적으로 수용한 많은 국내 작가들의 경우 그만큼 서구 역사의 특수성이라든가 삶의 본연에 대한 통찰의 미흡함을 스스로 입증해버린 것은 아닌지, 다시 말해서 자신의 작업이 냉철한 시각에서 보면 하등의 가치와 의미도 없는 ‘무명’과 ‘미망의 흔적’은 아닌지 이번 브루스 나우먼 전시를 눈여겨보며 깊이 자문해보아야 할 것이다. 영상매체를 다루든, 그림을 그리든, 로우테크든 하이테크든 문제는 삶이므로.        
        
                   2004년 6월 14일
                                 도 병 훈(작가)
사진:시간속의 '나'를 지운다… 브루스 나우만展 [조선일보 정재연 기자 기사중 발췌. 소나무갤러리)

이 게시물을...